流理台下的骨頭

剛從病理教室趕回來，因為考試的關係，我足足花了一個多星期時間在翻看這些無俚頭的切片和大體，
我把各論的課本依照學科一一做上書籤標示，把每ㄧ頁會考的重點都替他著上螢光筆的記號，
更別提實驗手冊上面記得密密麻麻的詳盡筆記，自認為認真有嘉，因為我花了很多時間。

來到考試當天，我才驚覺，其實我一點都不認真，更精確的說我是澈底的再打混，和我的中國同學們比起來，
我就好像一隻隨性沾密的蝴蝶，東踩踩西踏踏，卻怎嚜也沒踏進那最甜蜜蜜最重要的花香，
他們可以自己畫一整本的彩色解剖圖，寫出滿滿一張的樹枝狀筆記，ㄧ本本快翻爛的各論課本，
在我看來，要比認真，這些中國同學都已經比我認真上好幾倍了。

然而唸書不單靠認真即可，在準備形態學實驗的過程我發現，
圖像的刻印比起文字更來的重要，尤其對於ㄧ個醫學生，更是如此，
記得以前第一次聽到"跑檯"這個名詞，
是小時後聽侯文永的有聲書，在生命轉彎的地方。
那時候還只有卡帶，他說考解剖的時候全場只聽到叮...叮...叮...的鈴聲，你有40秒的時間，
ㄧ個台子上就放了ㄧ條血管、ㄧ塊骨頭或者幾條肌肉，考題就是要你答出這叫什麼名字。
那時候覺得太誇張了~不實際!!
但不知不覺現在的我就同樣要去面對這40秒。
而且一點也不誇張，還必須能習以為常，因為ㄧ樣的考試還有三次。

這麼多複雜又奇怪的人體器官組織，絕非文字就可以形容貼切的，認真做筆記也會有不足的地方，
所以要能學會辨識影像的能力，病理老師告訴我，當病理醫生在診斷切片的時候，
是用圖像在做思考，不是文字，
他們翻動腦袋中的圖畫冊，去比對眼晴顯微鏡下的切片作觀察，
這不像背書，可以每一個字都吃進去，不斷的反嚼回味，再回誦，
圖像思考需要的是敏感力，
學習他長什麼樣子，摸起來的感覺，而不是，他是什麼樣子，該用哪個形容詞去描述，　
就像我們記憶自己爸爸媽媽的臉，記憶親密愛人的笑容ㄧ樣，
我們可以說爸爸長的很高，愛人的笑容很甜，
但究竟有多高?有多甜?
我想只有印記在腦海中的我們才最能知道吧!!
因為這些影像ㄧ但記住就很難再忘記了。。。。唸書也ㄧ樣。。。。